

В ДОМЕ шесть комнат да ещё сени, погреб, плита, ванна и так далее. Думаю: чтобы содержать всё это в том идеальном порядке, который встретил меня, и чтобы каждый входил сюда с радостью, как это было со мной, в доме нужен специальный человек.

За окном в сарае хрюкает поросёнок, бегают куры, в огороде созревает картошка, моркошка, капуста, свёкла, тыква и прочее. Думаю: чтобы ухаживать за этим хозяйством, тоже требуется специальный человек.

Сажу за столом, обедаю. Угощают блюдом, названия которого не знаю. Мелко нарезанный, пережаренный на сале картофель, мясо, тушёное с помидорами, залитое

сметаной. Подаётся вместе с блинами. Кажется, ничего вкуснее я никогда не ел. Потом на столе появляется миска с пирожками, которые вообще каким-то непонятным образом сами исчезают во рту. Не помню, сколько я их съел: то ли пять, то ли пятнадцать. И опять думаю: чтобы кормить семью такими блюдами (в семье три человека), нужна специальная кухарка.

Читатель, конечно, догадался, что нет в доме ни кухарки, ни работницы, ни домработницы. Всё делается одними руками, руками хозяйки дома, которую зовут Мордашова Татьяна Григорьевна. Но не этим я хотел удивить читателя. Удивительное в том, что домашнее хозяйство не её профессия. Домашнее хо-

зяйство — это её занятие в свободное время, а свободного времени у Татьяны Григорьевны почти нет. Весь день с утра и до ночи она занята своим основным делом — учит детей.

Да, учитель математики. В восемь утра — уже в школе. До двух — уроки. Проверка тетрадей, контрольных, составление планов — до вечера. День кончился.

И не просто учитель — классный руководитель. Сельские ребята живут далеко от школы. Побывать у каждого дома — это по вечерам. Возвращение в полной темноте. Спасибо, ребята провожают или подвозят на лошади.

И не просто учитель и классный руководитель — хороший учитель и хороший классный

День, когда пекут пирожки

руководитель. Со своими ребятами она кроме основного учебника математики изучает ещё несколько специальных, а также каждый номер журнала «Квант». За свою работу Татьяну Григорьевну награждена орденом «Знак Почёта».

Спрашиваю:
— А когда варить обед?
— Встаю в пять, до семи варю обед на целый день, готовлю поросёнку, курам, убираю квартиру.

— А ваше блюдо, не знаю как называется, его за два часа не приготовить.

— Да, к сожалению, на это блюдо, мы его зовём салат, не хватает времени. Готовим только по выходным.

— И пирожки?
— Пирожки тоже.

А. ЛЕЛЬВЕР.
(Наш специальный корреспондент).
Брянская область,
село Глинщицево.



ПЕРВОЙ УЧИТЕЛЬНИЦЕ

Бегут за днями дни, спешат куда-то. Всё реже вспоминается тот класс, где я за партой у окна когда-то мечтала, слушала, чуть-чуть боялась Вас. Да, могут и забыться вскоре душистые охапки свежих астр, которыми заваливали в школе. При каждой встрече осенью мы Вас. Я знаю, как увижусь снова с Вами, с укором скажете: «Стихов-то не выдать!» А я смущённо пол сверлю глазами, а вечером сажусь за стол писать. Меня простите, от души простите, что я подарок Вам такой дарю. И в час раздумий на него взгляните, прочтите между строк: «Благодарю».

Лена МАХОМАШКИНА.

Калининская область,
г. Старица.

НАСТОЯЩИЙ УЧЕНИК — КТО ОН!.. СОВРЕМЕННЫЙ УЧЕНИК — КТО ОН!..

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ
В УЧИТЕЛЬСКОЙ

ДЕЖУРНЫЙ: — Признаться! Не правда ли, хочется хоть иногда заглянуть в учительскую! Хоть минутку послушать, о чём на перемене говорят учителя.

Сегодня «Большая перемена» приглашает в учительскую всех. О чём там разговор! Конечно, о тебе! С тревогой, беспокойством — но всегда с любовью! — говорят о тебе учителя... Послушай.

«Я ЗА ДОБРЫХ, НО НЕ ДОБРЕНЬКИХ...»

Е. Г. ГРУЗДЕВА, учительница
Белоярской средней школы:

— В каждой школе есть «добрые» ребята, которые «дают списать» перед уроком. Эти «добрые» и подсказочку прошепчут, и шпаргалку поднесут. При этом они уверены, что и в самом деле делают добро.

Был в моём классе случай. На виду у всех стали закрывать врагами два закадычных друга. Один другому не дал списать. «Обиженный» ударил... Ударил, не рассчитывая получить сдачи, потому что друг его был намного слабее. А вскоре случилось с ним несчастье. На три месяца приковала к постели болезнь. И друг, забыв обиду, каждый



ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ

день приходил к нему в больницу, занимался с ним по всем предметам. Видели бы вы, как радовались ребята, когда друзья снова сели за одну парту!

ПРО ОБНОВЫ

А. К. ЗЕРКАЛОВ, директор
Шуваевской средней школы:

— ...Иду по полю. Уборка картофеля. Тут и наши ребята работают. Вот Петя Пыхтин. Знаю: ни одного клубня не оставит в земле. Неподдалёку — Юра, Петин одноклассник. Разные они люди, мои восьмиклассники. У Пети с малолетства к земле хозяйственное, я бы сказал, отноше-

ние. Он и у родителей незаменимый помощник, и на школьном поле всегда первый. Этим летом работал на заготовке сенажа. На заработанные деньги костюм себе справил.

А вот Юре родители всё «справляют». От каждой новой вещи, что в сельмаг поступит, глаз не может оторвать. Есть у него и дорогой транзистор, и магнитофон, и мопед. Ничего не жалеют для любимого сына родители. А если спрыт: «Сам заработал!» — отвечает: «Не... Я не трактор...»

«ВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ, ВЕЧНЫЙ ПРЫГАТЕЛЬ»

Н. А. МАРУЩАК, учитель
Емельяновской школы-интерната:

— Свершилось чудо! Удивительное превращение! Вхожу я в класс и вижу у доски... Серпокрылова! Того самого, что под ответ задачки любит подгонять... Стоит мой Серпокрылов в окружении одноклассников, стучит азартно мелом. Задачи решает, словно кедровые орешки щёлкает.

Признаюсь, это пока только «прогноз». Люблю учеников дотошных, умеющих дойти в решении задачи до самой сути. Ну, а Серпокрылов? Пока отметками похвастать не может, но тем не менее выбирает задачи позаквыристей. И даже пытается доказать, что можно изготовить вечный двигатель. У него свои расчёты. Я за тех, в ком «вечный двигатель, вечный прыгатель»!

ШУМИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА!

В. А. АНДРИАС, учитель
средней школы
№ 1 г. Красноярск:

— Ещё в институте каждый из нас, студентов, мысленно представлял свой первый урок. И вот недавно первый раз, волнуясь, вошёл я в пятый класс на свой первый урок истории. И знаете, что меня встревожило? Тишина! Весь урок просидели ребята не шелохнувшись. И вопросов не задавали. Может, я показался им строгим?

Первым уроком остался я недоволен. Про себя решил: не надо мне вежливой тишины... Люблю спорщиков.

«СОВРЕМЕННЫЙ УЧЕНИК — ЭТО...»

Н. Е. ЧЕРЕМНЫХ, учительница
средней школы № 20
г. Красноярск:

— Как-то на родительском собрании меня спросили: «Каким должен быть, по-вашему, современный ученик?» И я рассказала, что для некоторых ребят нашей школы понятие «современный» — это модная причёска, модный портфель... Мода — это хорошо. Человека, не отстающего от моды, видеть всегда приятно. И ещё лучше, если ребята понимают, что «модно» и другое. Современный человек — личность динамичная, разносторонняя, увлечённая... Кто не согласен?

Дежурил по «Пресс-клубу»
А. АНУФРИЕВ,
наш корреспондент
по Красноярскому краю.



«В нашей стране школьный учитель — это одна из самых почётных, самых уважаемых народов профессий», — говорил об учителях Леонид Ильич БРЕЖНЕВ.

БОЛЕЕ 80 УЧИТЕЛЕЙ НОСЯТ САМОЕ ВЫСОКОЕ ЗВАНИЕ — ГЕРОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА!

280 ТЫСЯЧ УЧИТЕЛЕЙ НАГРАЖДЕНЫ ЗА СВОЙ ТРУД ОРДЕНАМИ И МЕДАЛЯМИ НАШЕЙ РОДИНЫ!

35 ТЫСЯЧ СОВЕТСКИХ УЧИТЕЛЕЙ НАРОД НАЗВАЛ ЗАСЛУЖЕННЫМИ УЧИТЕЛЯМИ!

Учитель в нашей стране, в стране социализма пользуется своим главным гражданским правом — он работает, он СВОБОДНО ДЕЛИТСЯ СВОИМИ ЗНАНИЯМИ И УБЕЖДЕНИЯМИ С УЧЕНИКАМИ.

Но если перелистать сегодня газеты многих капиталистических государств, перед нами предстанет картина бесправия учителя в «свободном мире».

Страны НАТО тратят огромные средства на вооружение.

СТОИМОСТЬ СОВРЕМЕННОГО СВЕРХЗВУКОВОГО БОМБАРДИРОВЩИКА РАВНА В СТРАНАХ КАПИТАЛА ЗАПЛАТЕ 250 ТЫСЯЧ УЧИТЕЛЕЙ ЗА ЦЕЛЫЙ ГОД!

Военщина США требует всё новых и новых расходов на вооружение. ОДНА СОВРЕМЕННАЯ САМОХОДНАЯ УСТАНОВКА СТОИТ 250 ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ, СТОЛЬКО ЖЕ, СКОЛЬКО БОЛЬШАЯ СОВРЕМЕННАЯ ШКОЛА.

И в то же время учёные подсчитали, что ЧИСЛО НЕГРАМОТНЫХ В МИРЕ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ВОЗРОСЛО. Десятки тысяч уволенных учителей!

В ФРГ учителей увольняют не только потому, что нет работы. Их увольняют за убеждения. Учитель, несущий правду своим ученикам, опасен для капиталистического строя!



Изобретать?

И ТУТ
ПОЯВИЛСЯ
ИЗОБРЕТАТЕЛЬ...

ЕСТЬ
ДРУГОЕ
РЕШЕНИЕ!

Раздел
ведёт писатель
Г. АЛТОВ

Председатель колхоза показывал шефам с завода своё хозяйство. На одном поле гости увидели много глубоких ям и заинтересовались: что это такое?

— У нас тут подземные воды, — объяснил председатель, — их надо отводить. Под землёй проложена целая сеть бетонных труб. В пяти местах трубы расши-

ряются — там отстойники, в них накапливается ил, всякая грязь. Раз в два года надо очищать эти камеры. Но не знаем, как их найти. Приходится рыть ямы наугад.

— А если поставить в этих местах столбы?

— Столбы будут мешать машинам, — вздохнул председатель. — Да, видно, нет другого решения...

И тут появился изобретатель.

— Есть другое решение! — воскликнул он.

И объяснил, как сделать, чтобы без столбов находить нужные места в поле.

Что предложил изобретатель?

ПОДУМАЙТЕ И НАПИШИТЕ НАМ.

ТО, ЧТО ЕСТЬ, МИНУС НЕДОСТАТКИ

Как сделать, чтобы фрукты, падающие с конвейера в коробку, не портились, сталкиваясь друг с другом? «Нужно их заморозить», — пишет Людмила Омелько (г. Харьков). Тут сразу возникает противоречие: замороженные фрукты станут прочнее, но ведь и вкус изменится... Светлана Пиванова (г. Курск), Дима Стрешевский (Волгоград) и многие другие ребята предлагают установить коробки на подпружиненный стол. Дюток подведён к самому дну коробки, поэтому фрукты падают с небольшой высоты. А по мере заполнения коробка опускается. Что ж,

задача решена, но... слишком сложно. Вес у фруктов разный, надо будет часто переставлять устройство, регулируя жёсткость пружин.

Верное решение должно быть другим: ничего не изменили, а недостатки исчезли. То, что есть, минус недостатки — такова формула хорошего изобретения.

Фрукты сталкиваются друг с другом, поэтому пружины надо установить не под столом, а между фруктами. Как это сделать? Гена Добросоцкий (Воронежская область) и Володя Москалёв (Витебская область) считают, что надо заполнить коробки водой. Но потом придётся сушить коробки и

фрукты. Снова техническое противоречие!.. Женя Терпиловский (г. Брест) пишет: пусть фрукты скатываются в коробку вместе со стружкой. А Ринат Шайдулин (г. Уфа) уточняет: достаточно один раз бросить стружку, она легче фруктов и всё время будет оставаться сверху. Вот это правильный ответ! Только вместо жестковатой стружки лучше взять кусочки мягкого поролона. Обратите внимание: ничего не пришлось переделывать. Благодаря вибрации кусочки поролона будут оставаться над фруктами, смягчая удары.

Это отличное изобретение, но даже его удалось улучшить. Изобретатели из

Украинского института садоводства недавно получили авторское свидетельство № 552245. В кусочки поролона вложены небольшие железные пластинки, а над коробкой установлен электромагнит. Как только коробка заполнена, поролоновые «подушки» сами выпрыгивают и прицепляются к электромагниту. Когда внизу оказывается следующая коробка, электромагнит отключается и сбрасывает «подушки» вниз.

В ваших письмах теперь больше интересных идей, чем год назад. Но всё-таки ещё много ошибок. Появилась идея, приглядитесь к ней: а какие у неё недостатки и нельзя ли их устранить?

ИЗОБРЕСТИ — ЗНАЧИТ ПРИДУМАТЬ НОВОЕ

КОНКУРС
«САМАЯ ЛУЧШАЯ
ИГРУШКА»



Конкурс на лучшую игрушку только-только начался, но уже в первых письмах оказалось много интересного. Об этом мы ещё подробно расскажем. А пока

хотелось бы обратить ваше внимание на одну распространённую ошибку. Некоторые ребята забыли, что сделать изобретение — значит придумать что-то новое. В их письмах говорится об игрушках, которые уже известны: матрёшках, плоских мишках, заводных автомобилях... Иногда предлагают самую обыкновенную куклу, отличающуюся только фасоном платья.

Одни ребята предложили выпускать куклу Карлсон. А другие написали о вертолётках. Куклы и вертолётки не новость. Но вот Алла Терашкевич (г. Горький) советует соединить обе эти игрушки. Действительно, можно приделать к Карлсону

пусковое устройство от игрушечного вертолётка — и Карлсон полетит! Получится новая игрушка.

В изобретательстве такой приём называется принципом объединения: если соединить две известные вещи, может возникнуть третья, совсем новая. Например:

паровой двигатель + корабль = пароход.

Гриша Минаев (Ленинград) предлагает к «водяной» ракете (такая игрушка уже есть) присоединить планёрные крылья. Тогда ракета, поднявшись, не упадёт сразу на землю, а продолжит полёт. Здесь тоже принцип объединения.

Конечно, можно применять и другие приёмы. Главное, чтобы была новизна!

Конкурс продолжается. Напоминаем вопросы:

1. Какая игрушка вам особенно понравилась и запомнилась? Почему?

2. Какую игрушку вы хотели бы иметь? Дайте заказ изобретателям, инженерам, художникам.

3. Какую игрушку вы сами предлагаете? Как она устроена? Чем, по вашему мнению, она интересна? Что в ней нового?

ЖДЕМ ВАШИХ ПИСЕМ.

СЕКУНДЫ НАШЕЙ ЖИЗНИ

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ

Рис. Ир. БИСТИ
и В. КОВАЛЯ

Над входом в нашу лабораторию нарисованы две скрещённые ветки бобов. Это растение прекрасно чувствует время. Листья бобов движутся с точностью часовых стрелок: днём поднимаются, ночью опускаются. Два года мы ставили опыты с бобами, морскими ежами, ящерицами, черепахами (все они чувствуют время), а потом собрали первые искусственные биочасы: шкаф, набитый электроникой, пульт управления и шлем, соединённый двумя пучками разноцветных проводов со шкафом и пультом.

Мы долго возились с на-

стройкой биочасов. Но однажды всё было закончено. Я сел в кресло, ребята приладили шлем, кто-то сказал: «Ну, поехали!»

Я ожидал, что услышу ход часов, что-то вроде «тик-так». Ничего подобного. Была тишина. Очень странная тишина. Я хорошо слышал голоса в коридоре и шум автомобилей за окном, слышал стук пишущей машинки в соседней комнате. Но всё это было где-то в другом мире.

Я прислушивался к этой странной тишине и не уловил момента, когда всё началось. Представьте себе человека, который никогда в жизни ни на чём не ездил и не знает, что такое скорость движения. И вдруг он оказывается в кабине мчащегося по треку гоночного автомобиля... Это произошло внезапно. Я почувствовал движение времени. Не услышал, не увидел, а именно почувствовал всем своим существом. Могучий поток времени подхватил меня, понёс вперёд, и нельзя было задержаться, замедлить неотвратимое движение.

Это был первый опыт. Мы просто не знали, что установка окажется такой мощной.

Ребята догадались выключить машину. «Не волнуйтесь, — услышал я чей-то голос, — всё обошлось. Опыт продолжался только четыре секунды». Меня тормозили, расспрашивали, я что-то отвечал... А время шло, я это чувствовал, хотя машина была отключена. Теперь время шло спокойно и плавно и всё так же неотвратимо. Я подумал, что это останется во мне надолго, может быть, навсегда. Что бы я ни делал, постоянно буду чувствовать неумолимый ход времени.

Мощность установки уменьшили, опыты повторили с тремя другими испытателями. Результаты были те же. Стоило хотя бы на секунду подключиться к биочасам — и в человеке оживал внутренний механизм отсчёта времени. Казалось, он давно существует, нужен лишь лёгкий толчок, чтобы его включить. Может, биочасы были у наших предков, а потом перестали работать, но сохранились?..

Мы, четверо, теперь и без часов знаем время — точнее хорошего хронометра. Об этом много пишут в газетах и журналах. Наша лаборатория сразу стала всемирно извест-

ной. Журналисты предрекают закат часовой промышленности... Что ж, возможно, часы скоро останутся только в музеях. Но мне кажется, намного важнее побочные результаты опытов. Я заметил их не сразу. Мы стали иначе относиться к своему времени — вот в чём дело. Раньше никто из нас не обращал особого внимания на потери времени, не задумывался, сколько их, этих потерь. Теперь зря растраченное время воспринимается почти как болезнь. Мы чувствуем время и невольно контролируем его расход.

И вот о чём я думаю всё чаще и чаще. Нужно было давным-давно, с детства, следить за временем. На что ушло оно вчера? Сегодня? Сколько часов я бездарно потерял? Почему? Как избежать этого? Я носил часы на руке — и слышком мало ими пользовался. Да и не я один.

Испытания продолжают, за нами наблюдают врачи и психологи. Пройдёт несколько лет — биочасы станут необходимостью. Люди научатся чувствовать время и ценить каждую секунду. Ведь это так много — секунды нашей жизни!